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Natale nella guerra

di Emily Chiesa

Un bagliore penetra nella stanza. Quella luce mi fa irrequieto. Ha un che
di misterioso. Mi alzo dal letto scomodo. Apro la finestra e... sorpresa!
Tutto € coperto di neve. Tutto. Il tetto della scuola. La piazza. L'entrata
del tabacchino. Il cortile di Villa Emma. Qui qualcosa non quadra. Siamo
a giugno. La neve non cade in questo periodo. Lo sanno tutti. In piu,
questa non € la mia camera. Sto rimuginando troppo, devo darmi da
fare. La porta si spalanca. Entra un uomo in uniforme. Vestito anche
lui di bianco. Vuole darmi spiegazioni. Dice di essere un medico. Mi
dice che sono uscito da un coma, dopo sei mesi. E impossibile, sono
sempre stato bene.

No, non era una novita per gli abitanti della cittadina. La guerra era
scoppiata da 12 anni. Per una stupida incomprensione fra due ministri.
Mark la guerra la conosceva, la conosceva da quando aveva un anno.
Da quando era ancora in fasce. La guerra aveva attaccato la citta, e la
stava sgretolando, distruggendo, ma piano piano, un poco alla volta,
come opera un virus letale penetrato nel corpo di un uomo. La guerra
era imprevedibile. A volte non si faceva vedere, scendeva silenziosa
tra i tetti dei palazzi, ma sempre era presente; piu spesso invece
scoppiava e ci si ritrovava bombardati in ogni angolo del quartiere. In
molti scappavano. Scappavano da quell’incubo atroce. Scappavano via,
lontani. Lontani. Il dove non lo sapeva nessuno. La Vigilia di Natale era
ancora sconosciuta, o, almeno, si festeggiava, come il Natale, ma non
c’erano luci per le strade o vetrine illuminate. Per festeggiare la gente
andava a messa e poco piu. Niente in confronto a come festeggiamo
noi. Fu proprio una Vigilia che Mark fece quel terribile incidente. La
macchina del padre si cappotto, nel tentativo di non andare addosso ad
un carro armato in mezzo alla strada. Il ragazzo fini in coma.

Era sdraiato in terra, per strada, tra la neve. Possibile che l'incidente
fosse stato solo un brutto sogno? La citta non era la sua. Era strana
quella citta, si pud dire diversa. Piena di strane luci appese ad alberi e
penzolanti sulle vie. C’era un tale via vai di gente che a mala pena si
potevano scorgere i banchetti che distribuivano dolci e bevande calde.
Non era abituato a questo tipo di festeggiamenti. Si mise a camminare
per cercare di raccapezzarsi in questo strano avvenimento. Dov’erano
finiti i carri armati e le case distrutte? E, poi, cosa rendeva questa
atmosfera cosi allegra e generosa? Ma certo, era il periodo dell’anno,
ma nella citta di Mark niente era cosi gioioso, anche se pure li erano
feste di Natale. Mark credeva che negli ultimi tempi quasi nessuno
festeggiasse piu, tutti erano molto impegnati, chi a uccidere e chi a
scappare per non essere ucciso. Ma adesso aveva capito. Era lo Spirito
del Natale, che riscaldava i cuori della gente anche attraverso la neve.
Era di una potenza indescrivibile. Rendeva tutto piu facile, accantonava
i problemi. Mark era gia piu felice, ma non ne capiva il perché, nella sua
citta tutto stava andando a rotoli. E lui stava li con le mani in mano? No,
questo non lo poteva proprio accettare. Allora si mise a pensare. Non
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poteva fare altro... Lo Spirito natalizio di questa gente, si capiva subito:
era molto potente. Allora perché non dovrebbe essere potente contro la
guerra? Mark ne dubitava fortemente, ma voleva fare qualcosa. Voleva
essere ricordato nella storia. E voleva aiutare la sua gente, quindi valeva
la pena di provare. La citta bella e illuminata era sparita, e ora il giovane
giaceva in un letto d’ospedale. Con il solito panorama di distruzione
fuori dalla finestra.

Ma questo era un sogno. Ora sono solo al mondo. Quellincidente e...

Mark era sopravvissuto, ma il padre no. Lo sforzo di mantenere in vita
tutto il corpo era stato troppo pesante per il cuore, che aveva smesso
di battere. La madre era venuta a cercarli. Stavano tardando troppo.
Ma un fucile 'aveva centrata, e, anche per lei non c’era stato niente da
fare... No, questo era impossibile. No, non poteva essere. Ora era solo
al mondo. | genitori erano 'unica cosa che gli era rimasto.

Subito, in lacrime, e arrabbiato col mondo, mi libero del dottore che
vuole tenermi sotto osservazione, corro in strada e mi metto ad urlare:
“possibile che non lo avete ancora capito? Ci stanno distruggendo. Ma
noi ribattiamo. Non dobbiamo farlo. Distruggiamo loro, ma distruggiamo
anche noi stessi. Non finiamo che peggiorare le cose con gli altri, e
loro ¢i attaccano ancora piu forte. Ma sapete che giorno & oggi? E
la Vigilia di Natale! Come possiamo permetterci di non festeggiare?
Ditemi chi ha solo pensato di festeggiare. Proprio nessuno. Dovremmo
essere in giro a divertirci, a fare compere e augurare Buon Natale! |
miei genitori e tantissime altre persone sono morte per la guerra. Gli
ospedali sono pieni per la guerra. lo stesso sono stato in coma per la
guerra. come possiamo accettare una cosa simile? Non possiamo. lo
dico che dobbiamo smetterla con questo comportamento da bambini.
Chi & con me?”. Nessuno alza la mano. Allora io ancora piu forte: “forza,
chi &€ con me? Niente ci battera se saremo in tanti! Tirate fuori dai vostri
cuori la forza e...lo spirito di Natale! Pensate alle cose belle, vi sentirete
sicuramente meglio! Forza, chi € con me?”. Ora, in molti alzano la
mano. In molti la pensavano come me, ma non hanno il coraggio di
ammetterlo.

Sono a capo del gruppo. Mi trattano come un leader. E cosi che mi
sento: un leader. Mi sento motivato.

La protesta &€ cominciata. Centinaia di persone sedute per la strada. |
carri armati devono essere bloccati. Devono. Per forza.

O era statala grande forza di volonta delle persone o era stato veramente
lo Spirito del Natale, fatto sta che aveva funzionato. Tutti stentavano a
crederci. Si, aveva funzionato! | carri armati si erano ritirati. Le case
erano ancora distrutte, e per molto tempo sarebbero rimaste cosi, ma il
bello € che la felicita aveva trionfato!

Emily Chiesa, 12 anni, Novaledo.
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