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NATALE IN FAMIGLIA

di Stefania Scartezzini

Qualcuno mi salvi, pensava il ragazzo esasperato. Non sapeva
proprio se ridere o piangere. Si gird verso la madre e vide che

stava ridendo senza fare rumore, come faceva sempre lei quando
guardava un film con altre persone. Era convinta che il suo modo
tutt’altro che moderato di ridere potesse disturbare la visione di

un film ed effettivamente non aveva tutti i torti. Cosi cercava di
trattenersi tenendo la bocca serrata e mettendoci sopra una mano.
Spesso pero, se la situazione la divertiva particolarmente, era solo
questione di secondi prima che non ce la facesse piu e scoppiasse in
una fragorosa risata, irritante per alcuni e contagiosa per altri. Per il
figlio era senza dubbio la risata che gli rovesciava 'umore nelle sue
giornate negative, come usava chiamarle lui.

Guardando la donna che adesso piangeva piu che altro per lo sforzo
di non ridere, e per lo stesso sforzo il suo viso aveva addirittura
assunto un gradevole colore rosso gambero, non poté evitare di
sorridere, come sempre. Si chind in avanti per scambiare uno sguardo
con la ragazza che era seduta accanto alla donna dall’altro lato. Lei
ricambid alzando divertita gli occhi al cielo.

La ragazza era sua sorella. Aveva cinque anni in meno del fratello e
loro due erano come il bianco e il nero. Avevano caratteri e passioni
opposti e, tenendo tra l'altro conto della rilevante differenza di eta,
questo aveva portato inevitabilmente a continui scontri che per anni
avevano fatto esasperare il padre, secondo il quale non era normale
un comportamento del genere tra fratelli. Crescendo i litigi convulsi
erano diventati discussioni senza violenza fisica, per il sollievo del
padre. Adesso ormai anche quelle erano particolarmente rare, i due
non avevano piu tempo ed energie da perdere in litigi infantili, diceva
sempre la ragazza.

La ragazza sorrideva a labbra chiuse. Da quando aveva messo
I'apparecchio fisso, cercava di mostrare i denti il meno possibile,
quando si ricordava insomma. Era una delle sue tante fisse che
esasperavano il fratello. Infatti, ogni volta che le scappava una
risata davanti a lui, il ragazzo si divertiva a farle notare che si era
dimenticata dell’apparecchio e lei si arrabbiava a morte.

Il padre era seduto sulla poltrona perché il divano era troppo

piccolo per farci stare comodamente quattro persone. Non rideva

né sorrideva. Era un tipo serio lui, non rideva quasi mai. Era un
intellettuale, passava moltissimo tempo a leggere e rileggere i libri
della sua piu che rispettabile biblioteca, e spesso se ne usciva

con delle frasi che facevano capire come, nonostante la sua vita
fosse stata e fosse tuttora piu che soddisfacente, in realta, come gli
dicevano sempre i figli, avrebbe fatto meglio a vivere in altri tempi.
Come quelli in cui erano stati scritti i grandi capolavori che leggeva,
dai quali capolavori sembrava trarre la sua saggezza e serieta, oltre
che le sua frasi completamente inadatte al mondo e ai tempi in cui
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viveva. Suo figlio gli diceva sempre di scrivere un libro invece di
propinare le sue profonde frasi filosofiche a loro, e in risposta il grande
saggio sbuffava e se ne andava dalla stanza. | genitori del ragazzo
erano completamente opposti tra di loro, ma il ragazzo li adorava
entrambi perché si compensavano a vicenda e si erano compensati a
vicenda anche nel crescere lui e la sorella. Erano come due pezzi di
un puzzle che coincidevano perfettamente perché erano fatti apposta
per stare vicini.

Il film in questione era “A qualcuno piace caldo”, con Tony Curtis, Jack
Lemmon e una molto ironica Marilyn Monroe. Fin da quando i figli
erano piccoli in quella casa vigeva l'usanza di guardarlo tutti insieme

il pomeriggio di Natale, circondati di ciotole di pop corn e pizzette
bruciacchiate preparati dalla grande chef che era la madre.

Il giorno di Natale era dedicato alla famiglia, erano solo loro quattro,
insieme. Questa era la frase che la madre amava pronunciare
solennemente quando si trovavano tutti insieme in cucina, chi in
mutande e chi in vestaglia, a fare colazione insieme la mattina tardi,
circa un’ora prima di pranzare. |l ragazzo esasperato le faceva notare
che diceva la solita cosa tutti i santi anni e la madre lo guardava
severamente e replicava che come tutti i santi anni lui era stato
I'ultimo ad alzarsi e I'unico a non aver fatto niente come al solito.

La mattina di Natale la madre si svegliava presto e iniziava a trafficare
in cucina per preparare il pranzo. |l padre si alzava con lei ma stava
bene attento a stare lontano dalla cucina, che, quando era occupata
dalla moglie che preparava qualcosa di piu complicato di un piatto di
pasta, era considerata zona off limits. Infatti la madre per questioni di
tempo aveva sempre cucinato piatti semplici e gli stessi tutti i giorni,
almeno da quando i ragazzi avevano ricordo, per poi lamentarsi se fin
dall’adolescenza i figli avevano cominciato a mangiare fuori o da amici
quando potevano.

Nel soggiorno della famiglia si sentirono tre sospiri di sollievo
enfatizzati al massimo e nel contempo i titoli di coda cominciarono a
scorrere. La madre guardd male ognuna delle persone attorno a lei

a turno, mentre il ragazzo con lo sguardo perso fisso sullo schermo
cercava di contare le volte in cui era stato deliberatamente costretto

a guardare quel film. Che stress, penso. E il peggio doveva ancora
venire. Adesso era il turno del padre, che infatti dopo aver dormito per
meta del film adesso era piu sveglio che mai. Dopo il film, la tradizione
voleva che la famiglia si trasferisse al tavolo di cucina dove avrebbe
passato le due ore successive a giocare a briscola, per 'ovvia
disperazione dei ragazzi.

Il padre balzo in piedi e ando saltellando in cucina, esortando i
ragazzi a seguirlo. La madre si alzo faticosamente e incoraggio i figli
ricordando loro che poi non avrebbe piu tirato fuori le carte per un bel
po’, grazie a Dio. | due si scambiarono I'ennesimo sguardo di intesa,
prima di alzarsi a loro volta sperando tra sé e sé che non durasse piu
dell’anno prima.

Stefania Scartezzini, Seregnano di Civezzano (TN)
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Sono Stefania, diciannove anni, amo molto scrivere. Vorrei fare

la giornalista oppure la doppiatrice. Perd che brava, per fortuna
che c’é scritto in forma breve. Buona lettura!
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