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NATALE  IN  FAMIGLIA

di Stefania Scartezzini

Qualcuno mi salvi, pensava il ragazzo esasperato. Non sapeva 
proprio se ridere o piangere. Si girò verso la madre e vide che 
stava ridendo senza fare rumore, come faceva sempre lei quando 
guardava un film con altre persone. Era convinta che il suo modo 
tutt’altro che moderato di ridere potesse disturbare la visione di 
un film ed effettivamente non aveva tutti i torti. Così cercava di 
trattenersi tenendo la bocca serrata e mettendoci sopra una mano. 
Spesso però, se la situazione la divertiva particolarmente, era solo 
questione di secondi prima che non ce la facesse più e scoppiasse in 
una fragorosa risata, irritante per alcuni e contagiosa per altri. Per il 
figlio era senza dubbio la risata che gli rovesciava l’umore nelle sue 
giornate negative, come usava chiamarle lui. 
Guardando la donna che adesso piangeva più che altro per lo sforzo 
di non ridere, e per lo stesso sforzo il suo viso aveva addirittura 
assunto un gradevole colore rosso gambero, non poté evitare di 
sorridere, come sempre. Si chinò in avanti per scambiare uno sguardo 
con la ragazza che era seduta accanto alla donna dall’altro lato. Lei 
ricambiò alzando divertita gli occhi al cielo. 
La ragazza era sua sorella. Aveva cinque anni in meno del fratello e 
loro due erano come il bianco e il nero. Avevano caratteri e passioni 
opposti e, tenendo tra l’altro conto della rilevante differenza di età, 
questo aveva portato inevitabilmente a continui scontri che per anni 
avevano fatto esasperare il padre, secondo il quale non era normale 
un comportamento del genere tra fratelli. Crescendo i litigi convulsi 
erano diventati discussioni senza violenza fisica, per il sollievo del 
padre. Adesso ormai anche quelle erano particolarmente rare, i due 
non avevano più tempo ed energie da perdere in litigi infantili, diceva 
sempre la ragazza.
La ragazza sorrideva a labbra chiuse. Da quando aveva messo 
l’apparecchio fisso, cercava di mostrare i denti il meno possibile, 
quando si ricordava insomma. Era una delle sue tante fisse che 
esasperavano il fratello. Infatti, ogni volta che le scappava una 
risata davanti a lui, il ragazzo si divertiva a farle notare che si era 
dimenticata dell’apparecchio e lei si arrabbiava a morte.
Il padre era seduto sulla poltrona perché il divano era troppo 
piccolo per farci stare comodamente quattro persone. Non rideva 
né sorrideva. Era un tipo serio lui, non rideva quasi mai. Era un 
intellettuale, passava moltissimo tempo a leggere e rileggere i libri 
della sua più che rispettabile biblioteca, e spesso se ne usciva 
con delle frasi che facevano capire come, nonostante la sua vita 
fosse stata e fosse tuttora più che soddisfacente, in realtà, come gli 
dicevano sempre i figli, avrebbe fatto meglio a vivere in altri tempi. 
Come quelli in cui erano stati scritti i grandi capolavori che leggeva, 
dai quali capolavori sembrava trarre la sua saggezza e serietà, oltre 
che le sua frasi completamente inadatte al mondo e ai tempi in cui 



Tutti i diritti sono di proprietà dell’autorew
w
w
.e
rr
ek
ap

pa
.n
et

viveva. Suo figlio gli diceva sempre di scrivere un libro invece di 
propinare le sue profonde frasi filosofiche a loro, e in risposta il grande 
saggio sbuffava e se ne andava dalla stanza. I genitori del ragazzo 
erano completamente opposti tra di loro, ma il ragazzo li adorava 
entrambi perché si compensavano a vicenda e si erano compensati a 
vicenda anche nel crescere lui e la sorella. Erano come due pezzi di 
un puzzle che coincidevano perfettamente perché erano fatti apposta 
per stare vicini.
Il film in questione era “A qualcuno piace caldo”, con Tony Curtis, Jack 
Lemmon e una molto ironica Marilyn Monroe. Fin da quando i figli 
erano piccoli in quella casa vigeva l’usanza di guardarlo tutti insieme 
il pomeriggio di Natale, circondati di ciotole di pop corn e pizzette 
bruciacchiate preparati dalla grande chef che era la madre.
Il giorno di Natale era dedicato alla famiglia, erano solo loro quattro, 
insieme. Questa era la frase che la madre amava pronunciare 
solennemente quando si trovavano tutti insieme in cucina, chi in  
mutande e chi in vestaglia, a fare colazione insieme la mattina tardi, 
circa un’ora prima di pranzare. Il ragazzo esasperato le faceva notare 
che diceva la solita cosa tutti i santi anni e la madre lo guardava 
severamente e replicava che come tutti i santi anni lui era stato 
l’ultimo ad alzarsi e l’unico a non aver fatto niente come al solito.
La mattina di Natale la madre si svegliava presto e iniziava a trafficare 
in cucina per preparare il pranzo. Il padre si alzava con lei ma stava 
bene attento a stare lontano dalla cucina, che, quando era occupata 
dalla moglie che preparava qualcosa di più complicato di un piatto di 
pasta, era considerata zona off limits. Infatti la madre per questioni di 
tempo aveva sempre cucinato piatti semplici e gli stessi tutti i giorni, 
almeno da quando i ragazzi avevano ricordo, per poi lamentarsi se fin 
dall’adolescenza i figli avevano cominciato a mangiare fuori o da amici 
quando potevano.
Nel soggiorno della famiglia si sentirono tre sospiri di sollievo 
enfatizzati al massimo e nel contempo i titoli di coda cominciarono a 
scorrere. La madre guardò male ognuna delle persone attorno a lei 
a turno, mentre il ragazzo con lo sguardo perso fisso sullo schermo 
cercava di contare le volte in cui era stato deliberatamente costretto 
a guardare quel film. Che stress, pensò. E il peggio doveva ancora 
venire. Adesso era il turno del padre, che infatti dopo aver dormito per 
metà del film adesso era più sveglio che mai. Dopo il film, la tradizione 
voleva che la famiglia si trasferisse al tavolo di cucina dove avrebbe 
passato le due ore successive a giocare a briscola, per l’ovvia 
disperazione dei ragazzi. 
Il padre balzò in piedi e andò saltellando in cucina, esortando i 
ragazzi a seguirlo. La madre si alzò faticosamente e incoraggiò i figli 
ricordando loro che poi non avrebbe più tirato fuori le carte per un bel 
po’, grazie a Dio. I due si scambiarono l’ennesimo sguardo di intesa, 
prima di alzarsi a loro volta sperando tra sé e sé che non durasse più 
dell’anno prima.

Stefania Scartezzini, Seregnano di Civezzano (TN)
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Sono Stefania, diciannove anni, amo molto scrivere. Vorrei fare 
la giornalista oppure la doppiatrice. Però che brava, per fortuna 
che c’è scritto in forma breve. Buona lettura!


