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CON IL BERRETTO DI BABBO NATALE

“Quest’anno lavorerò a Natale” dice Bruna alla figlia mentre tiene 
tra le mani il foglio dei suoi turni di lavoro. Poco entusiasmo nella 
sua voce, ma è così da molti anni ormai. La figlia fa una smorfia,  
anche lei abituata al lavoro della mamma: “Festeggeremo a S. 
Stefano allora”, ma lei è un tipo che alle feste non tiene molto. 
Bruna invece sì, vorrebbe i suoi figli vicini, l’apertura dei regali, 
appena alzati, la preghiera insieme davanti al presepio, la tavola 
apparecchiata per bene, il pranzo dove tutti sono allegri e buoni e 
un cd che fa da sottofondo con melodici canti natalizi.
Bruna lavora da vent’anni in una Casa di Riposo, sa che i Natali 
trascorsi lì sono ricchi di emozioni belle e tristi, a seconda se arriva 
il figlio tanto atteso della Alice, il marito della Rosa, le figlie del 
Giovanni … Se qualcuno non viene, se qualcuno non c’è, il personale 
pensa a sostituire, a consolare. Arrivano i parenti con dolci di ogni 
tipo, un po’ si chiudono gli occhi, è Natale, un po’ si deve arginare 
l’introito di zuccheri che a qualcuno causerà problemi di diabete. 
Alla fine sarà una grande, bella festa, le operatrici indosseranno 
il berretto di Babbo Natale e il grembiule rosso, ci saranno tanti 
sorrisi, mille auguri, molti abbracci e qualche lacrima.
È il 25 dicembre, le cinque del mattino e la sveglia suona ignara 
della festività. Bruna si prepara, guarda l’albero addobbato che 
questa notte è rimasto acceso, i pacchetti che sono stati preparati 
a notte tarda: “Li apriremo al mio ritorno, è ora di andare”. Infila 
il cappotto e dà un’occhiata ai figli che dormono:”Buon Natale, 
ragazzi” sussurra e va.
“Buon Natale!” “Buon Natale!” “Auguri!” Sarà così fino a fine 
turno, oggi ci si bacia anche tra colleghe. Sul carrello per l’igiene 
c’è anche una grande cesta piena di pacchettini colorati, sono i regali 
che le operatrici hanno confezionato per ogni ospite della Casa, dei 
dopobarba per gli uomini, dei profumi per le signore. Bruna entra 
con la collega nella prima stanza: “Auguri, Buon Natale! c’è un 
pacchettino per te” e sorride nel vedere, come sempre, lo stupore e 
la curiosità di scoprire cosa c’è sotto quella carta colorata.
“Forza signora, oggi è Natale e ci faremo belle!”
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“Sì, mettimi anche quel profumo”.
Bruna prepara ogni ospite con cura, con il vestito più bello, aggiusta 
per bene i capelli, un foulard in tinta e tutti pronti per la festa!
Arriva all’ultima stanza, una singola. Giorgio non si potrà alzare 
con il vestito delle feste, non potrà neanche scartare il suo regalo, 
dovrà farlo lei. Ha solo cinquant’anni, l’età di Bruna, ricoverato da 
un anno per un ictus che ha irrigidito tutti i muscoli degli arti, non ce 
la fa neanche a rimanere seduto sul letto, neanche a grattarsi il naso, 
se prude. Sul tavolo, sulle pareti, delle foto di lui bellissimo, con la 
tuta da sci su uno sfondo montano, con la moglie e la figlia, ridenti, 
abbracciati. Di quelle immagini è rimasto lo sguardo di Giorgio, gli 
occhi azzurri come il mare, grandi, che ti entrano in fondo all’anima, 
perché se il suo corpo è distrutto, la sua mente non è stata lesa. Lui è 
medico, perciò pienamente cosciente del suo stato, fatica a parlare, 
ma parlano i suoi sguardi. Per tutte le operatrici abituate a prendersi 
cura di utenti anziani, l’arrivo di questo ospite così giovane, così 
bello, che aveva una vita perfetta e ora vivrà senza speranza di 
recupero, è stato scioccante, tanto da chiedere l’intervento di uno 
psicologo per affrontare la situazione al meglio.
Oggi è Natale! A Bruna sembra una presa in giro dire: “Buon Natale” 
a Giorgio. Si ferma un attimo fuori dalla porta, il viso contratto, gli 
occhi bassi. Poi lentamente si mette in testa il berretto rosso, prende 
un pacchettino dal cesto, alza la testa ed entra nella stanza, con il più 
bello dei sorrisi: “Giorgio! Buon Natale, ho trovato un pacchettino 
per te. Ora lo scarto e vediamo, ma prima ti do un bacio!”
Due occhi grandi, azzurri come il mare, brillano, ed è Natale. 
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