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CON IL BERRETTO DI BABBO NATALE

“Quest’anno lavorerd a Natale” dice Bruna alla figlia mentre tiene
tra le mani il foglio dei suoi turni di lavoro. Poco entusiasmo nella
sua voce, ma ¢ cosi da molti anni ormai. La figlia fa una smorfia,
anche lei abituata al lavoro della mamma: “Festeggeremo a S.
Stefano allora”, ma lei ¢ un tipo che alle feste non tiene molto.
Bruna invece si, vorrebbe 1 suoi figli vicini, I’apertura dei regali,
appena alzati, la preghiera insieme davanti al presepio, la tavola
apparecchiata per bene, il pranzo dove tutti sono allegri e buoni e
un cd che fa da sottofondo con melodici canti natalizi.

Bruna lavora da vent’anni in una Casa di Riposo, sa che i1 Natali
trascorsi li sono ricchi di emozioni belle e tristi, a seconda se arriva
il figlio tanto atteso della Alice, il marito della Rosa, le figlie del
Giovanni ... Se qualcuno non viene, se qualcunonon c’¢, il personale
pensa a sostituire, a consolare. Arrivano 1 parenti con dolci di ogni
tipo, un po’ si chiudono gli occhi, ¢ Natale, un po’ si deve arginare
I’introito di zuccheri che a qualcuno causera problemi di diabete.
Alla fine sara una grande, bella festa, le operatrici indosseranno
il berretto di Babbo Natale e il grembiule rosso, ci saranno tanti
sorrisi, mille auguri, molti abbracci e qualche lacrima.

E il 25 dicembre, le cinque del mattino ¢ la sveglia suona ignara
della festivita. Bruna si prepara, guarda 1’albero addobbato che
questa notte ¢ rimasto acceso, 1 pacchetti che sono stati preparati
a notte tarda: “Li apriremo al mio ritorno, ¢ ora di andare”. Infila
il cappotto e da un’occhiata ai figli che dormono:”Buon Natale,
ragazzi” sussurra e va.

“Buon Natale!” “Buon Natale!” “Auguri!” Sara cosi fino a fine
turno, oggi ci si bacia anche tra colleghe. Sul carrello per I’igiene
c’¢ anche una grande cesta piena di pacchettini colorati, sono i regali
che le operatrici hanno confezionato per ogni ospite della Casa, dei
dopobarba per gli uvomini, dei profumi per le signore. Bruna entra
con la collega nella prima stanza: “Auguri, Buon Natale! ¢’¢ un
pacchettino per te” e sorride nel vedere, come sempre, lo stupore e
la curiosita di scoprire cosa ¢’¢ sotto quella carta colorata.

“Forza signora, oggi ¢ Natale e ci faremo belle!”
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“Si, mettimi anche quel profumo”.

Bruna prepara ogni ospite con cura, con il vestito piu bello, aggiusta
per bene 1 capelli, un foulard in tinta e tutti pronti per la festa!
Arriva all’ultima stanza, una singola. Giorgio non si potra alzare
con il vestito delle feste, non potra neanche scartare il suo regalo,
dovra farlo lei. Ha solo cinquant’anni, 1’eta di Bruna, ricoverato da
un anno per un ictus che ha irrigidito tutti i muscoli degli arti, non ce
la fa neanche a rimanere seduto sul letto, neanche a grattarsi il naso,
se prude. Sul tavolo, sulle pareti, delle foto di lui bellissimo, con la
tuta da sci su uno sfondo montano, con la moglie e la figlia, ridenti,
abbracciati. Di quelle immagini ¢ rimasto lo sguardo di Giorgio, gli
occhi azzurri come il mare, grandi, che ti entrano in fondo all’anima,
perché se il suo corpo ¢ distrutto, la sua mente non ¢ stata lesa. Lui ¢
medico, percido pienamente cosciente del suo stato, fatica a parlare,
ma parlano 1 suoi sguardi. Per tutte le operatrici abituate a prendersi
cura di utenti anziani, 1’arrivo di questo ospite cosi giovane, cosi
bello, che aveva una vita perfetta e ora vivra senza speranza di
recupero, € stato scioccante, tanto da chiedere I’intervento di uno
psicologo per affrontare la situazione al meglio.

Oggi ¢ Natale! A Bruna sembra una presa in giro dire: “Buon Natale”
a Giorgio. Si ferma un attimo fuori dalla porta, il viso contratto, gli
occhi bassi. Poi lentamente si mette in testa il berretto rosso, prende
un pacchettino dal cesto, alza la testa ed entra nella stanza, con il piu
bello dei sorrisi: “Giorgio! Buon Natale, ho trovato un pacchettino
per te. Ora lo scarto e vediamo, ma prima ti do un bacio!”

Due occhi grandi, azzurri come il mare, brillano, ed ¢ Natale.
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