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L’essenziale e invisibile agli occhi
IL Piccoro PriNciPE — Antoine de Saint-Exupery

Beatrice e Lenticchia: un Natale speciale

Beatrice ha occhi curiosi e sorridenti. Ascolta, mamma mia, come ascolta, e,
al pari, osserva: mentalmente, prende nota di tutto cid che accade. Parole,
gesti, colori, gli occhi di Udini, la gatta, il suo modo di muovere la coda per
dire “Si", “No”, “Ho fame”.

Memorizza tutto, Beatrice.

Oggi ha imparato a salutare, dalla finestra, il Castello con la Principessa
Perginina, e la gru gialla che lavora, come ogni mattina, a nuove case dove
abiteranno, forse, bambini piccoli come lei, con i suoi quattordici mesi di
vita.

Ha cambiato totalmente l'esistenza di Francesco e Angelita come ogni
bambino sa fare, per ogni babbo e ogni mamma del mondo. Sorride di un
sorriso senza sconti, incredibile e puro. E ogni momento impara: un cubo di
colore rosso, I'orchidea sopra la mensola, il sole, una danza, 'amore.

Non parla ancora, pronuncia solo alcune parole: “mamma’, “pappa’, “babbo’,
“ghe”..., ma da sei giorni, in questo fine novembre che si avvicina a Natale, sa
che, da qualche parte, la sta ascoltando Lenticchia.

E allora corre, e tenta i suoi primi passi, e sorride, e prende il cucchiaio della
pappa fingendo che sia il telefono come vede fare tante volte in casa: “bla,
bla’, “ghe’, “tuuut’e ancora “bla, bla, tuut’, fingendo di chiacchierare con
Pier, il suo compagno di asilo nido. Ogni giorno & festa nella casa e negli
occhi di Beatrice.”...tra un po’ di giorni & Natale, non va bene, non va male,
buonanotte chiudi gli occhi e cosi sia’, le canticchia il babbo in mezzo a un
coccodrillo che non si sa come fa, mentre ne aspetta altri due con un orango
tango e due piccoli serpenti che riempiono il suo piccolo, grande zoo di
animali immaginari. E la fantasia le corre forsennata, fino a farle mancare il
fiato, trasportandola in mondi bellissimi, dove vuol far correre, appena potra,
anche Lenticchia.

La mamma la guarda e gli occhi non possono fare a meno di diventarle lucidi,
in questo mattino di fine novembre che si avvicina al Natale. Il suo abete &
quello che sta costruendo con i cubi di stoffa e i suoi ninnoli, i pesciolini che
nuotano solitamente nella vasca del bagnetto, a farle compagnia, e la gatta
Udini a dirigere il coro delle cantilene che sta inventandosi.

Ha capito delle feste che sistanno avvicinando, da cio che le hannoraccontato
al nido e dalle luci che illuminano in questi giorni le strade del suo paese.
In tanti si scambieranno doni, pensieri, sorrisi. E Beatrice?! Il piu bel regalo
di Natale lo sta facendo a babbo Francesco e mamma Angelita, con la sua
presenza continua e scoppiettante; loro,
per il suo Natale, hanno gia preparato da
tempo il regalo piu bello... E"ancora chiuso,
e la sta ascoltando e cercando di capire, e
di sorriderle. Il suo regalo, oggi, si chiama
ancora Lenticchia, ma in maggio avra un
nome da bambino. Adesso Beatrice lo sta
accarezzando, senza nemmeno saperlo,
forse, mentre appoggia la sua manina sulla
pancia della mamma... i
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Mi chiamo Francesco Bindi ed in questa foto sono
occhialuto, in versione semiseria. Sono un grafico
creativo proveniente dalla Toscana ma ormai
perginese a tutti gli effetti; abito qui, infatti, da quattro
anni ed ho, con la mia compagna, una bambina di 14
mesi ed un bambino in arrivo.
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