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“L’essenziale è invisibile agli occhi”
IL PICCOLO PRINCIPE – Antoine de Saint-Exupery  

Beatrice e Lenticchia: un Natale speciale

Beatrice ha occhi curiosi e sorridenti. Ascolta, mamma mia, come ascolta, e, 
al pari, osserva: mentalmente, prende nota di tutto ciò che accade. Parole, 
gesti, colori, gli occhi di Udinì, la gatta, il suo modo di muovere la coda per 
dire “Sì”, “No”, “Ho fame”. 
Memorizza tutto, Beatrice.
Oggi ha imparato a salutare, dalla � nestra, il Castello con la Principessa 
Perginina, e la gru gialla che lavora, come ogni mattina, a nuove case dove 
abiteranno, forse, bambini piccoli come lei, con i suoi quattordici mesi di 
vita. 
Ha cambiato totalmente l’esistenza di Francesco e Angelita come ogni 
bambino sa fare, per ogni babbo e ogni mamma del mondo. Sorride di un 
sorriso senza sconti, incredibile e puro. E ogni momento impara: un cubo di 
colore rosso, l’orchidea sopra la mensola, il sole, una danza, l’amore. 
Non parla ancora, pronuncia solo alcune parole: “mamma”, “pappa”, “babbo”, 
“ghe”…, ma da sei giorni, in questo � ne novembre che si avvicina a Natale, sa 
che, da qualche parte, la sta ascoltando Lenticchia. 
E allora corre, e tenta i suoi primi passi, e sorride, e prende il cucchiaio della 
pappa � ngendo che sia il telefono come vede fare tante volte in casa: “bla, 
bla”, “ghe”, “tuuut”,e ancora “bla, bla, tuut”, � ngendo di chiacchierare con 
Pier, il suo compagno di asilo nido. Ogni giorno è festa nella casa e negli 
occhi di Beatrice. “…tra un po’ di giorni è Natale, non va bene, non va male, 
buonanotte chiudi gli occhi e così sia”, le canticchia il babbo in mezzo a un 
coccodrillo che non si sa come fa, mentre ne aspetta altri due con un orango 
tango e due piccoli serpenti che riempiono il suo piccolo, grande zoo di 
animali immaginari. E la fantasia le corre forsennata, � no a farle mancare il 
� ato, trasportandola in mondi bellissimi, dove vuol far correre, appena potrà, 
anche Lenticchia.
La mamma la guarda e gli occhi non possono fare a meno di diventarle lucidi, 
in questo mattino di � ne novembre che si avvicina al Natale. Il suo abete è 
quello che sta costruendo con i cubi di sto� a e i suoi ninnoli, i pesciolini che 
nuotano solitamente nella vasca del bagnetto, a farle compagnia, e la gatta 
Udinì a dirigere il coro delle cantilene che sta inventandosi. 
Ha capito delle feste che si stanno avvicinando, da ciò che le hanno raccontato 
al nido e dalle luci che illuminano in questi giorni le strade del suo paese. 
In tanti si scambieranno doni, pensieri, sorrisi. E Beatrice?! Il più bel regalo 
di Natale lo sta facendo a babbo Francesco e mamma Angelita, con la sua 
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Beatrice ha occhi curiosi e sorridenti. Ascolta, mamma mia, come ascolta, e, al pari, osserva: 
mentalmente, prende nota di tutto ciò che accade. Parole, gesti, colori, gli occhi di Udinì, la gatta, 
il suo modo di muovere la coda per dire “Sì”, “No”, “Ho fame”.  
Memorizza tutto, Beatrice. 
Oggi ha imparato a salutare, dalla finestra, il Castello con la Principessa Perginina, e la gru gialla 
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l’amore.  
Non parla ancora, pronuncia solo alcune parole: “mamma”, “pappa”, “babbo”, “ghe”…, ma da sei 
giorni, in questo fine novembre che si avvicina a Natale, sa che, da qualche parte, la sta 
ascoltando Lenticchia.  
E allora corre, e tenta i suoi primi passi, e sorride, e prende il cucchiaio della pappa fingendo che 
sia il telefono come vede fare tante volte in casa: “bla, bla”, “ghe”, “tuuut”,e ancora “bla, bla, tuut”, 
fingendo di chiacchierare con Pier, il suo compagno di asilo nido. Ogni giorno è festa nella casa e 
negli occhi di Beatrice. “…tra un po’ di giorni è Natale, non va bene, non va male, buonanotte 
chiudi gli occhi e così sia”, le canticchia il babbo in mezzo a un coccodrillo che non si sa come fa, 
mentre ne aspetta altri due con un orango tango e due piccoli serpenti che riempiono il suo 
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fiato, trasportandola in mondi bellissimi, dove vuol far correre, appena potrà, anche Lenticchia. 
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fine novembre che si avvicina al Natale. Il suo abete è quello che sta costruendo con i cubi di 
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compagnia, e la gatta Udinì a dirigere il coro delle cantilene che sta inventandosi.  
Ha capito delle feste che si stanno avvicinando, da ciò che le 
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le strade del suo paese. In tanti si scambieranno doni, pensieri, 
sorrisi. E Beatrice?! Il più bel regalo di Natale lo sta facendo a 
babbo Francesco e mamma Angelita, con la sua presenza 
continua e scoppiettante; loro, per il suo Natale, hanno già 
preparato da tempo il regalo più bello… E’ ancora chiuso, e la sta 
ascoltando e cercando di capire, e di sorriderle. Il suo regalo, oggi, 
si chiama ancora Lenticchia, ma in maggio avrà un nome da 
bambino.  
Adesso Beatrice lo sta accarezzando, senza nemmeno saperlo, forse, mentre appoggia la sua 
manina sulla pancia della mamma… 
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perginese a tutti gli effetti; abito qui, infatti, da quattro anni ed ho, con la mia 
compagna, una bambina di 14 mesi ed un bambino in arrivo. 
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